Frédéric Dard, dix ans après

Le 6 juin 2010, cela faisait 10 ans que Frédéric Dard s’est éteint. Écrivain prolifique, il doit sa notoriété à San-Antonio, personnage apparu pour la première fois en 1949, et devenu l’alter ego de l’écrivain qui lui a consacré 175 romans à succès. Mais ses débuts d’écrivain restent peu connus. Y avait-il une vie avant San-Antonio ? C’est tout l’objet de notre rencontre avec Philippe Aurousseau, contributeur du blog La bibliothèque d’Oncle Archibald et fan incontesté de Frédéric Dard, à qui il a même consacré un site et Le Catalogue San-Antonio, recensement de toutes les versions étrangères des œuvres de Frédéric Dard, comprenant plus de 700 références de livres et 150 entrées pour le cinéma, à retrouver sur Les Amis de San-Antonio .

Les débuts d’écrivain

« San-Antonio, c’est moi ».

Frédéric Dard est devenu célèbre grâce à San-Antonio et à son adjoint Bérurier. Et si San-Antonio est devenu un phénomène de librairie, ce n’était pas le cas dès le début.

Les premiers épisodes de sa série n’ont pas connu un succès immédiat. Qu’importe, Dard a la plume facile et se lance parallèlement dans l’écriture de nombreux romans noirs à l’américaine, sous une avalanche de pseudonymes, dont  Maxel Beeting  et Frédéric Charles. Quand les ventes des San-Antonio s’envolent, ses premiers livres sont redécouverts, pour le plus grand bonheur des lecteurs.

Après Le Tueur en pantoufles, On demande un cadavre et La Grande Friture republiés en 2008, Points vous présentera en septembre les deux premiers romans de Frédéric Dard : La Peuchère, paru en 1940, et Monsieur Joos, récompensé par le premier Prix Lugdunum en 1941. Ces deux livres, écrits à dix-sept et dix-neuf ans, s’éloignent des polars à la San-Antonio, entre un récit poétique de haute-montagne et l’énigme « Monsieur Joos ». Une occasion de redécouvrir les débuts de celui qui est devenu un monument de la littérature populaire française.

Pourquoi aimez-vous Frédéric Dard ? 3 questions à Philippe Aurousseau:

Quel a été votre premier livre de Frédéric Dard?

Mon premier livre de Frédéric Dard était un San-Antonio, La Vie privée de Walter Klozett, en 1975 me semble-t-il. Quel choc ! Mes lectures jusqu'alors étaient restées classiques, et cet univers m'a tout de suite attiré par la richesse de son vocabulaire. Mon premier ouvrage de Frédéric Dard fût sans doute La Pelouse. Style tout à fait différent mais un suspense incroyable et une pression psychologique sur les personnages qui m'a autant surpris que décontenancé. Pendant des années j'ai alterné au gré de mes trouvailles et des sorties les deux écritures et les deux facettes de l'auteur.

Savez-vous parler « le San-Antonio » ? Vos trois néologismes San-Antonio préférés…

Je ne parle le « San-Antonio » que sous l'influence directe d'amis hilares et d'une légère aide de produits alcoolisés, mais cela n'est que la pâle imitation d'un style inimitable... Les trois néologismes que je préfère sont : (Dard disait : « Les néologismes, c'est la langue qui fait ses besoins... »)

Sur le sexe

« Les attributs masculins = la Sainte Trinité portative »

« Être en érection : avoir la couleuvre qui fait la belle dans son éminence »

« Pratiquer un cunnilingus : faire un broute-minou »

Une réflexion philosophique

« Les hommes croient qu'ils font des enfants alors qu'ils ne font que des hommes. »

Une pensée pour finir

« Le sexe masculin est ce qu’il y a de plus léger au monde, une simple pensée le soulève. »

Parlez-nous du Frédéric Dard d’avant les San-Antonio : les fans de San-Antonio y trouveront-ils leur bonheur?

Difficile de connaître à l'avance la réaction des fans de San-Antonio tant les deux écritures sont différentes. Le jeune Frédéric Dard avait l’ambition littéraire d'avoir un jour le prix Goncourt, ses écrits furent influencés par Max-André Dazergues qui était un peu son mentor de l'époque. L'écriture est très classique, sans imagination, sans argot, sans inventions, les tournures sont parfois un peu plates, il faut dire qu'à 20 ans on a peu d'expérience... Mais la lecture reste néanmoins une expérience des préoccupations de l'époque (c'était la guerre avec tout son cortège d'horreur) et pour certains romans une véritable peinture de la société lyonnaise. Et il est important de connaître cette période pour mieux appréhender ensuite le véritable changement entrepris à partir de 1949 et le premier San-Antonio, puis la suite des écrits qui se divisèrent en cet auteur biface Frédéric Dard / San-Antonio.

Dardesques...